1968年4月4日一声枪响，那个曾喊出“我有一个梦想”的青年，倒在了血泊之中

  这些年来，“黑命贵”成为美国民主自由政治的主题。一位黑人青年举着“我无法呼吸”的标语，高呼：“我们仍在等待真正的平等！”

  街头，燃烧堆积的残骸，奔涌呼号的人群和警察，这一幕和56年前的景象何曾相似。而正是在那一年的傍晚，马丁·路德·金倒在了刺耳的枪声中。

  这位用生命呼喊“我有一个梦想”的领袖，成为了和林肯、华盛顿、肯尼迪比肩的人物。

  1929年1月15日，佐治亚州亚特兰大市的一间牧师家庭里，一个男孩的啼哭打破了清晨的寂静。父亲给新生儿取名“麦克·金”，但谁也没想到，这一个孩子后来会以“马丁·路德·金”之名载入史册。

  父亲老金牧师常带着他参加黑人集会，看着大人们低声讨论“三K党烧了谁家的房子”“哪个孩子又被白人学校赶出来”，年幼的马丁除了紧缩的双眸，还有攥紧了的拳头。

  15岁那年，马丁连跳两级考入摩尔豪斯学院。在这里，他遇到了改变一生的导师——梅斯博士。这位公开反对种族隔离的院长，教会他一个道理：“教育是黑人最好的武器。”

  1947年，18岁的马丁成为教堂助理牧师。一次布道时，他看着台下满脸疲惫的黑人工人，抑制不住地哽咽：“上帝说人人平等，可为什么我们连公交车座位都要让给白人？”

  带着这份困惑，马丁考入波士顿大学攻读神学。他如饥似渴地研读马克思、柏拉图甚至尼采，但最打动他的还是甘地的非暴力思想。和平抗争的思想烙印在他博士论文里。

  他写下这样一段话：“当拳头打来时，我们要用祷告接住它；当辱骂袭来时，我们要用歌声回应它。”这成了他后来所有抗争的底色。

  42岁的黑人女裁缝罗莎·帕克斯拖着酸痛的身体坐上公交车，她不知道，这个寻常的举动即将改写历史。

  最终，警察以“扰乱秩序”逮捕她时，这位瘦小的妇人只说了一句：“请把我的手提包递给我。”

  阿拉巴马州是种族歧视最严重的南方州之一，12月5日，罗莎被判有罪，要求缴纳10美元的罚款和4美元的庭审费用。

  消息传到黑人社区时，马丁正在准备周日布道。他听说妇女们连夜油印了35000份传单，上面印着：“星期一不坐公交车！”

  第二天清晨，他站在教堂门口，看见成群结队的黑人徒步走向工厂。有位老太太拄着拐杖边走边笑：“我的脚很疼，但心里从没这么轻松过。”

  381天轰轰烈烈的运动中，马丁每天凌晨四点就开着二手车接送工人。他目睹三个黑人少年在泥泞中搀扶着前行，雨水打湿的衬衫紧贴着他们单薄的脊梁。

  “那一刻我明白了，”他后来回忆，“真正的力量不是拳头，而是宁可磨破脚底也要站直的尊严。”

  这也使得他在反抗运动中崭露头角，他的理念、组织力、领导力收到了黑人群体的肯定。

  这里的饮水机分黑白，公园长椅刻着“只限白人”，就连墓地都要划清界限。马丁带着志愿者们走进白人餐厅时，热咖啡泼在了他的白衬衫上。

  “我们要用爱淹没仇恨！”在监狱潮湿的草垫上，马丁用 铅笔头写下《伯明翰狱中书简》。

  当警察用高压水枪冲击队伍时，他教孩子们手挽手唱灵歌：“Wade in the water（涉水前行），上帝要拯救我的子民……”高压水流能冲倒青年学生们身躯，却冲不散紧紧相扣的手指，也洗刷不去在空中回荡的歌声。

  最震撼全美的一幕发生在5月7日。电视台镜头里，警犬扑向6岁的黑人女孩安吉拉，撕碎了她的花裙子。女孩没有哭喊，而是用淌血的小手比出“V”字手势。当晚，白宫接到2000多个抗议电话，连北方白人都开始质问：“我们真的是文明国家吗？”

  最终，反抗运动得到了肯尼迪总统的回应，6月11日，肯迪尼总统发表了《第二次解放宣言》，并向国会提交了内容全面详尽的《民权法案》，希望能够通过立法来改变种族歧视问题。

  1963年8月28日，华盛顿纪念碑前的草坪上，25万黑人与白人并肩而坐。马丁走上讲台时，阳光下，看着台下数十万渴望平等的同胞，他眯起眼睛，张开双臂，说出了那段流传千古的话：

  “我梦想有一天，在佐治亚的红土山岗上，奴隶的儿子和奴隶主的儿子能共叙兄弟情谊……”

  他的演讲透过广播和电视传遍了美国每一个角落，成千上万的人认真倾听，为之震撼着。

  这场演讲改变了政治游戏的规则。当夜，肯尼迪总统紧急约见国会领袖：“我们一定要通过《民权法案》。”

  但马丁清楚，真正的战斗才起步。在飞往孟菲斯的飞机上，他对助手说：“他们能够打死我，但打不死千千万万站起来的人。”

  1968年4月4日傍晚，孟菲斯洛林汽车旅馆的阳台上，马丁正在和乐手讨论当晚的布道曲目。“请一定要唱《亲爱的主牵我手》”，他笑着指了指乌云密布的天空，“我感觉暴雨要来了。”

  6点01分，一名叫詹姆斯的精神病患者朝他开了一枪，子弹穿透了他的右颚，马丁倒在了血泊之中，倒在了他走向布道台的前一刻。

  消息传开后，全美180座城市乱，引发了美国史上前所未有的黑人暴乱风潮。

  4月9日的葬礼上，载着灵柩的骡车缓缓穿过亚特兰大街道。路旁的白人店主摘下帽子，黑人老妇往车辙里撒玫瑰花瓣。当灵车经过当年罗莎·帕克斯被捕的车站时，所有公交车同时鸣笛致哀。

  如今，马丁的雕像矗立在华盛顿国家广场，与林肯纪念堂遥遥相望。但在他倒下的孟菲斯，环卫工人仍在为最低工资抗争；在明尼阿波利斯，“黑人的命也是命”的呼喊仍响彻街头。

  这位39岁牧师，给了遭受压迫的人们一个美好的梦想，并且用戛然而止的生命告诉我们：真正的平等不是施舍来的，而是无数人用双脚走出来的；正义可能会迟到，但只要有人愿意为它流血，就永远都不可能缺席。

  山东城服学院回应姜昭鹏职教高考缺考，这种救人精神可以让我们所有人学习，校方将积极与各方沟通为学生争取升学机会。#烟台 #小伙为救同学职教高考语文缺考

  山东城服学院回应姜昭鹏职教高考缺考，这种救人精神可以让我们所有人学习，校方将积极与各方沟通为学生争取升学机会。

  大象新闻记者 姜明圆上官正义于2025年5月12日曝光湖南长沙县一处乡村别墅内存在非法活动后，引发广泛关注。该事件涉及地下产业链的多个环节，并因幕后人员直接联系举报者的“求和”行为进一步引发舆论震动。

  公安部网安局通报：近日，一则关于国际乒联第一副主席、WTT世界乒联主席、中国乒协原主席刘国梁的不实信息在互联网传播，误导大量网民关注和讨论。公安网安部门查明，网民杜某川、汤某在网上恶意传播相关谣言，造成谣言大量传播扩散，影响恶劣。

  大象新闻记者近日，大象新闻记者联合知名打拐志愿者上官正义在湖南省长沙市蹲守多处非法场所。5月12日中午14时许，记者向有关部门举报后，跟随开福区卫生健康局、当地公安及市场监督管理局执法人员进入一处位于开福区绿城春晓苑的非法的别墅内。

  在赖清德上任一周年前夕，当局紧盯岛内艺人动向。台会主委邱垂正称，如果艺人于特定时刻转发所谓促统反“独”讯息，将发起行政核查，并称目前有20余人已被列入“重点核查对象”名单。相关的台湾艺人做了什么？当局为何需要发起这样的核查？这种做法可能会带来怎样的结果？

  身处黑暗，克服内心的恐惧，全力冲向终点；扔掉手中的拐杖，单腿起跳，离目标更近一点； 患有重度脑瘫，靠着加倍练习，让车轮成为追梦的翅膀……5月18日是全国助残日。眼下，广东残疾人运动员正在全力备战全国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会（以下简称“残特奥会”）。

  #救援队回应福建8岁男童失踪 #孩子#孩子安全#社会百态#救援现场 不可能凭空消失！

  律师解读银行要求重病老人到场去世，子女在一定条件下可代办 5月14日，湖南株洲，一银行被曝要求62岁带病老人必须亲临现场取钱，家属将老人抬着轮椅送到现场，因办理时间过长致带病老人离世。 据大象新闻报道，当事人侄子彭先生表示家人不清楚银行有上门服务，冒着生命危险将老人带至银行。因面部解锁一直失败，两个小时后仍未办理成功，老人当天离世。 对此，河南泽槿律师事务所主任付建律师认为，根据《储蓄管理条例》第五条规定银行有核实储户身份的义务，有权要求本人到场办理取款业务。不过，子女在一定条件下可代办。根据双方有效身份证明及存款凭证以及授权委托书可以向银行取款。 若银行明知老人病重仍拒绝变通，其行为可能违反合理注意义务，特别是当储户明确告知存在不能亲自到场的合理情形，银行需要为储户办理相关程序。 至于病重老人的去世，付建律师认为，若家属能证明银行的拒绝对老人的转移就医造成实质性阻碍，且与死亡结果存在直接或间接因果关系，银行需承担民事赔偿相应的责任。银行可能涉及侵犯老人的生命权、健康权等侵权责任。并且银行有义务在听说老人病重时，主动提出上门服务。虽没法律的明文规定，银行应积极履行对特殊群体的服务义务，主动告知家属有上门服务等便利措施，避免因信息不对称导致矛盾和纠纷。

  潮水退去，大概率还是美团占据70%的市场，不要纠结了，京东现在好的也不能太乐观，美团还是我们餐饮人最应该重视和发力的平台。饿了么最近讲实话确实吃到一波红利，但是也就仅限大城市。广大的代理商毛都没有，未来的京东可能也是会大城市去发展自己的基本盘，一年以后我们再看，让时间告诉我们答案！

  继续出发，希望今天能有好消息#福建8岁男童走失最新进展 #救援队回应福建8岁男童失踪 #石谷解#救援队